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Telefon do Rafała Muszczynki znalazłam na stronie internetowej Warszawskiej Masy 
Krytycznej. Udostępniany jest tam już od dziesięciu lat.

– Dziś pracuję w domu, proszę przyjechać – powiedział, gdy zadzwoniłam, by umówić 
się na spotkanie. – Mieszkam na Białołęce, przy ulicy Kowalczyka, w bloku zbudowanym 
dla pracowników FSO.

Minęłam elektrownię na Żeraniu, skręciłam w odpowiednią przecznicę, ale długo 
nie mogłam trafić, bo właśnie rozkopano osiedlową drogę. Hulał wiatr i jak na złość 
padał śnieg, mimo że był już kwiecień! Zły humor minął mi jednak, ledwie usiadłam obok 
Rafała. To zaskakująco życzliwy i emanujący energią człowiek. Pokazał mi swój niebieski 
rower, który trzymał na korytarzu, obok sporej szafki na narzędzia. Skonstruował go 
sam. Poziomy. To znaczy taki, że pedałując, trzyma się nogi wyprostowane przed sobą, 
a nie opuszczone w dół. – Jest nieco szybszy i zdecydowanie wygodniejszy – wyjaśnił 
z zadowoleniem. – Uważam, że lenistwo jest siłą napędową świata. 

Rafał przekonał się do tego rozwiązania, pracując w Velotaxi. Kolorowe riksze 
o jajowatym kształcie, które kilka lat temu pojawiły się w Warszawie, miały podobną 
konstrukcję napędu. To już jego druga „poziomka”. Pierwszą zbudował w 2006 roku. 
Rower pokonał dwadzieścia pięć tysięcy kilometrów. Oprócz jazdy po mieście i wypadów 
do Puszczy Białowieskiej, na Mazury, Suwalszczyznę, Litwę, Słowację i Węgry, zaliczył 
też ekspresową, dwudniową pielgrzymkę do Częstochowy. 

– Gdy inni chłopcy wychodzili kopać piłkę, to ja też, tylko że oni kopali pięć godzin, 
a ja godzinę. Przez pozostałe cztery jeździłem na małym rowerku wokół tych trzech 
FSO-owskich bloków – zaczął opowiadać o swoim dzieciństwie, nalewając herbatę. 
– Później chciałem dojeżdżać na rowerze do liceum. Niestety pani woźna wypowiedziała 
mi wojnę, nie mogłem trzymać roweru w szatni. Stojaków, jak łatwo się domyślić, 
nie było. Przegrałem, nie pomogła nawet zgoda pani dyrektor. Lepiej poszło mi w studium 
informatycznym przy Zajączka. Początkowo jeździłem tylko, gdy było ładnie, aż któregoś 
dnia wyruszyłem rano piękną jesienią, a po południu wróciłem po śniegu. Zorientowałem 
się wówczas, że jeżdżenie „po białym” wcale nie jest takie złe. I nagle, nieoczekiwanie 
dla mnie samego, stałem się rowerzystą całorocznym. 

Niewiele później zaczęła się przygoda Rafała z Warszawską Masą Krytyczną. Masa 
działała wówczas już od czterech lat, była jednak nielegalna. 

– Wszystko odbywało się zupełnie inaczej niż dziś. Teoretycznie każdy wiedział, 
co powinno się robić, a czego nie – tłumaczył. – Czyli jak się zachować, żeby nie eskalować 
konfliktu. Ale to nie było proste. Kierowcy reagowali na nasz przejazd bardzo agresyw-
nie. Puszczały im nerwy, nagminnie wjeżdżali w peleton. Pamiętam jak jeden z nich, przy 
ulicy Waryńskiego, potrącił rowerzystę. Poleciały szyby, ktoś zaczął skakać po masce. 
Na szczęście byli też tacy, którzy potrafili hamować emocje. W tamtych latach rowerzyści 
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na jezdni byli przez kierowców ignorowani. Nierozumiani. Znane są badania, z których 
wynika, że kierowcy rowerzystów nie widzieli. Dosłownie. I właśnie dlatego powstała 
Masa Krytyczna. Pierwsze przejazdy organizowano zupełnie bez pieniędzy. Jak ktoś miał 
megafon, to go przywoził, jak ktoś znał tanią drukarnię, to drukował ulotki. Nie wiadomo 
nawet, ilu było organizatorów, wielu pozostało anonimowych. Do najaktywniejszych 
należeli: Marcin Myszkowski, Aleksander Buczyński, Krzysztof Rytel.

Ze strony internetowej znam taki opis: „Warszawska Masa Krytyczna jest to prze-
jazd pojazdów napędzanych siłą ludzkich mięśni. Odbywa się w ostatni piątek każdego 
miesiąca, bez względu na pogodę i porę roku, rozpoczyna się o godzinie 18.00 na placu 
Zamkowym w Warszawie. Jest to impreza niekomercyjna, organizowana przez wolonta-
riuszy, chcących, aby Warszawa była przyjazna dla rowerzystów, i dzięki dobrowolnemu 
wsparciu jej uczestników. Obecnie jest to jedna z największych imprez rowerowych 
na świecie – w miesiącach letnich bierze w niej udział kilka tysięcy uczestników, 
a w miesiącach zimowych, nawet podczas największych mrozów, frekwencja nie spada 
poniżej 100 osób”.

Jedna z największych comiesięcznych imprez rowerowych na świecie? Trochę nie- 
dowierzałam, ale Rafał się upierał. Dodał tylko: comiesięcznych i niekomercyjnych. 
Nie ma natomiast żadnych wątpliwości, co do tego, że powstała w 1998 roku, wzorowana 
na pierwszej Masie Krytycznej zorganizowanej w San Francisco w 1992. Amerykańskim 
organizatorom chodziło o zwrócenie uwagi na problemy rowerzystów w ruchu miejskim. 
Na to, że w miastach budowane są tylko drogi samochodowe i nikt nie uwzględnia roweru 
jako środka komunikacji. Ich metodą było złamanie przepisu, który każe rowerzystom 
jechać w szeregu, jeden za drugim. W San Francisco pojechali wszystkimi pasami, bloku-
jąc automatycznie ruch na całej swojej trasie. Ten sam zabieg powtórzyli potem rowerzy-
ści w innych miastach, w Nowym Jorku, Londynie, również w Warszawie. 

W 2013 roku Warszawska Masa Krytyczna obchodziła piętnaste urodziny. Gdy zapy-
tałam o pierwszy przejazd, Rafał odesłał mnie do Aleksandra Buczyńskiego ze stowa-
rzyszenia Zielone Mazowsze. On sam działa w Masie Krytycznej już przeszło dziesięć lat 
i, obok Wojtka Kaszuby, jest dziś jej głównym organizatorem, samych początków jednak 
nie pamięta. Pamięta za to słynną zadymę na moście Świętokrzyskim, w 2004 roku. 

– Zaczęło się od tego, że w Urzędzie Miasta, który wówczas mieścił się przy placu 
Bankowym, złożyliśmy petycję w sprawie budowy dróg rowerowych – wspominał. 
– Było pod nią tysiąc podpisów. Posklejaliśmy kartki, całość miała czterdzieści metrów 
długości, wyglądało to niesamowicie. Potem pojechaliśmy na miasto. Oczywiście Masa 
była nadal nielegalna. Cały czas towarzyszyła nam policja, co chwila było słychać przez 
charczący megafon: „Pan Myszkowski proszony do radiowozu!”. Marcin Myszkowski 
podjeżdżał i podawał ulice, którymi będziemy jechać. Wszystko szło dobrze do czasu, 
gdy ktoś przez pomyłkę zmienił trasę podaną policji przez Marcina. Potem, zdaje się, 
ktoś inny kopnął radiowóz i zaczęło się. Peleton miał półtora kilometra, jechałem z kole-
żanką w środku, nagle widzę, że coś jest nie tak. Rowerzyści przed nami zawrócili, jadą 
prosto na nas i krzyczą: „Policja! Policja!”. Odwracamy się więc, ale za nami dokładnie to 
samo, też jadą na nas i krzyczą: „Policja!”. Okazało się, że zostaliśmy zamknięci na moście 
Świętokrzyskim. Zablokowany został z dwóch stron, od Powiśla i od Pragi. To nie było 
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trudne, nie ma tam żadnych zjazdów, jest stosunkowo mały ruch, tramwaje nie jeżdżą, 
miasta to nie paraliżuje. Oczywiście półtora tysiąca ludzi nie mogli wziąć na komisariat, 
postanowili więc nas spisać. Cała rzesza policjantów wyjęła bloczki. Szybko jednak im się 
skończyły, a rowerzystów nie ubywało. Poza tym wielu z nas nie miało przy sobie żadnych 
dokumentów. Bawiliśmy się świetnie. Nikt chyba nie dostał mandatu. A nawet gdyby, to 
też nie byłoby problemu. W takich sytuacjach zrzucaliśmy się. Pięćdziesiąt osób dawało 
po złotówce i po krzyku – śmiał się Rafał. – Rok wcześniej, podczas podobnych wydarzeń 
przy placu Konstytucji, było mniej zabawnie. Żeby nas rozpędzić, używali pałek. W prasie 
pojawiły się zdjęcia policjantów ciągnących rowerzystów po ziemi, rzucających rowera-
mi. Marcin Myszkowski miał sprawę „za posiadanie przeraźliwego sygnału dźwiękowe-
go”, czyli gumowego pingwina na kierownicy. Czytałem później protokół pełen kwiatków 
w rodzaju „doskonale widziałem twarz oskarżonego, bo cały czas jechałem bezpo-

średnio za nim”. Tym razem mieli już chyba dosyć, nie chcieli dłużej ganiać się z nami po 
mieście. I zaprosili nas na rozmowy!

Rozmowy skończyły się legalizacją Warszawskiej Masy Krytycznej. Od tej pory policja 
towarzyszy przejazdom, ale teraz już w innej roli, jako pomoc. 

– Wcześniej jednak odbyła się gigantyczna dyskusja – mówił Rafał. – Najbardziej prze-
ciwni legalizacji byli oczywiście kurierzy i anarchiści. „Dlaczego Myszkowski podejmuje 
w naszym imieniu decyzje? Kim on w ogóle jest?! To nie jest reprezentant Masy, tylko 
uczestnik, jak my wszyscy!”. Uważali, że porozumienie z policją to zgniły kompromis. 
Zgniły kompromis dla kuriera? Nie! Nigdy! Przecież jak jest problem, to wyciąga się kłód-
kę na łańcuchu i wali po lusterkach! Oni wierzą tylko w takie metody, więc się obrazili 
i odeszli. Uważali, że Masa ma być krytyczna, a nie współpracująca. Do pewnego stopnia 
mogę ich zrozumieć, ale tylko do pewnego. Przeciwny jestem używaniu kłódek i łańcu-
chów jako argumentów.

Po piętnastu latach od powstania Warszawskiej Masy Krytycznej w ostatni piątek 
miesiąca, o godzinie osiemnastej, pod kolumną Zygmunta zbierają się nawet dwa tysiące 
rowerzystów. Ale to już nie takie zaczepne, nastawione na konfrontację dwa tysiące. 
Nie dochodzi do potyczek z policją. Charakter przejazdu zupełnie się zmienił, jest 
mnóstwo ludzi z rodzinami. Wcześniej też bywali, ale wyjątkowo, teraz są ich setki. 
Jednak wielu dawnych uczestników, nie tylko kurierzy, wycofało się. Przejazd jest powol-
ny, może nawet rozwlekły. Dla niektórych to już nudy. 

Odkąd Masa stała się legalna, organizatorzy muszą zwracać się do władz o pozwo-
lenie na przejazd. Zdarzyło się kilka razy, że zgody nie otrzymano. – Ale przejazdy i tak 
się odbyły – stwierdził Rafał, nie bez satysfakcji. – Zawsze tłumaczymy policji, że nasz 
wpływ jest ograniczony. Możemy oczywiście ogłosić, że Masę odwołujemy, ale większość 
ludzi i tak przyjedzie. Co więcej, kurierzy, gdy dowiedzą się, że jest odwołana, od razu się 
pojawią i zrobią ją po swojemu. I wówczas zamiast grzecznego peletonu, jadącego wcze-
śniej ustaloną trasą, będzie chaos, zadymy i bajzel na mieście. A potem burza w mediach. 
Ten argument zazwyczaj świetnie działa! Bo Masa jeździ zawsze! – mówił z pełnym prze-
konaniem. – Jest siłą nie do zatrzymania. Policja to już doskonale rozumie. 

A co by musiało się stać, żeby Masa przestała jeździć? Odpowiedź znam, bo na stronie 
internetowej zamieszczono ją jako motto: „Będziemy jeździć, dopóki codzienna jazda 

rowerem po Warszawie nie będzie tak przyjemna i bezpieczna jak udział w naszej 

imprezie”.

– Czy oprócz artykułów napisano coś o Warszawskiej Masie Krytycznej? – spyta-
łam Rafała, bo temat wydawał mi się niezwykle ciekawy. – Książkę, pracę magister-
ską? – Powstała jedna praca na socjologii – odpowiedział. – Ewelina Rita Całka badała 
organizatorów: czy dzielą się na jakieś grupy, kto kogo lubi, a kto kogo nie lubi, kto jest 
szefem. Było mi miło, bo z jej badań wynikało, że jestem naturalnym liderem – Rafał 
znów się roześmiał. Jest bardzo wesołym człowiekiem. – Czasem pojawiają się studen-
ci, robią ankiety wśród uczestników, ale nie znam żadnej pracy o historii Masy, niczego 
całościowego.

„Raffi”, bo taką ma ksywkę, jest dziś inżynierem gospodarki przestrzennej. Współ-
tworzy portal „Polska na Rowery”, czasem publikuje w „Kręć Warszawo”, dodatku 
„Gazety Wyborczej”. Dla miesięcznika „Logo” robi przeglądy oferowanych na rynku 
rowerów. Należy do stowarzyszeń Miasta dla Rowerów, Zielone Mazowsze i do Federacji 
Kółeczkowej, nieformalnej platformy wymiany informacji i doświadczeń między osobami 
z niepełnosprawnością ruchową. 

Przeglądam artykuły, które napisał. Namawia w nich na przykład do kupowania 
roweru jesienią, a nie wiosną. Dlaczego? Bo będzie tańszy, nawet o kilkaset złotych. Albo 
tłumaczy, co to jest śluza rowerowa, a co to kontrapas. Wyjaśnia też inne kwestie. 

– Czy można jechać na rowerze po chodniku? – Zasadniczo nie, choć jest parę wyjąt-
ków. Można na przykład, gdy towarzyszy się dziecku jadącemu na innym rowerze, które 
nie ukończyło dziesięciu lat, lub podczas ekstremalnie złej pogody, kiedy jest gołoledź, 
śnieżyca lub gęsta mgła.

– Czy kask jest obowiązkowy? – Na szczęście nie.
– Czy można przejeżdżać rowerem po przejściu dla pieszych? – Absolutnie nie. 

Grozi za to mandat wysokości stu złotych. 
Warto wiedzieć...

Warszawska Masa Krytyczna, 2002 rok. 
Autorem zdjęcia jest Marcin Myszkowski
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Przejazdu w dniu imienin marszałka Piłsudskiego w 1933 roku nie da się porównać z Masą Krytyczną, ale też robi wrażenie. 
NAC


