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Maria Kuligowska 

Antoni Pankracy Łaguna, mój dziadek, kupił ten dom 
w 1912 roku. Kamienica miała wówczas cztery piętra, 
podobnie jak większość wokół. Dziadek podjął decyzję 
o nadbudowie, powstały dodatkowe dwa piętra i dom 
zaczął górować nad odcinkiem Zielnej między Chmielną 
i Złotą. Od pozostałych budynków różnił się też jaśniejszą 
barwą.
W 1932 roku wprowadziliśmy się do mieszkania numer 9, 
na piątym piętrze. Rodzice przywieźli mnie na Zielną, 
gdy miałam cztery miesiące. Wcześniej mieszkaliśmy 
na Ochocie, przy ulicy Mochnackiego. Tam przyszłam 
na świat, ojciec razem z akuszerką przyjął mnie w naszym 
mieszkaniu. Był ginekologiem położnikiem. Pracował 
w prywatnym pogotowiu położniczym. Jeździł do poro-
dów z panią Kurpiewską, akuszerką bardzo zaprzyjaź-
nioną z naszą rodziną. Wiele lat później poszłam w jego 
ślady, zostałam lekarzem pediatrą i również jeździłam 
z pogotowiem.
Przed domem przy Zielnej 6 znajdował się postój doro-
żek, a także stacja benzynowa, czyli rodzaj niewielkiej 
pompy. Była zupełnie nieuciążliwa, samochodów jeździło 
wówczas niewiele. Bramę zamykały drewniane wrota. 

Zielna 6 

Maria Kuligowska urodziła się w 1932 roku w Warszawie. 
Przy Zielnej 6 mieszkała od 1932 do 1944. Jest lekarzem. 
Pracę zawodową rozpoczęła w 1956 roku i nadal przyjmuje 
pacjentów. Ma dwie specjalizacje: lekarza pediatry oraz 
neurologa dziecięcego. 

Po prawej stronie kilka stopni prowadziło do skromnej 
stróżówki, w której mieszkał dozorca Henryk Karwacki. 
Ożenił się z naszą gosposią Helcią, mieli dwoje dzieci. 
Podwórko było nieduże, wyasfaltowane, nie rosło na nim 
żadne drzewo, stał tylko trzepak. Lubiłam je jednak, 
przed wybuchem powstania dużo się tam działo. Zawsze 
ktoś coś sprzedawał, przychodzili muzykanci. Lubiłam 
czytać na balkonie naszej jadalni i obserwować, co się 
dzieje na podwórku. 
Na parterze od ulicy działał sklep spożywczy pana Motyla 
i pani Motylowej. Panowała tam pełna smutku atmosfera, 
bowiem syn właścicieli Edzio zaginął podczas okupacji. 
Wyszedł z domu i nie wrócił. Rodzice rozpaczali, ale 
nigdy go nie odnaleźli.
Na piętra prowadziły dwie klatki schodowe. Frontowa, 
efektowna, o szerokich schodach z białego marmuru, 
i kuchenna – drewniana. Tę kuchenną poznałam dobrze 
podczas okupacji, gdy zbiegaliśmy do piwnicy w czasie 
sowieckich nalotów. Na co dzień jednak nie korzysta-
liśmy ze schodów, lecz z windy. Nieduża, wykończona 
fornirem, miała składane siedzisko, by ktoś zmęczony 
mógł odpocząć.
Nasze mieszkanie miało około stu trzydziestu metrów 
i dla mnie – dziecka – stanowiło cały świat. Przy drzwiach 
wejściowych wisiała ciężka kotara, chyba miała chronić 
przed przeciągami. Na końcu długiego korytarza wisiała 
druga, podobna, za nią było przejście do łazienki i toalety. 
Podłogę na całej długości wyłożono czerwonym chod-
nikiem. Pierwsze drzwi po prawej stronie prowadziły do 
gabinetu ojca, pełnego przeszklonych szaf z książkami. 
Tata zgromadził pokaźną bibliotekę, miał dwa tysiące 
tomów. Zbierał cenne wydania, dużo pieniędzy zostawiał 
w antykwariatach przy Świętokrzyskiej. W gabinecie stało 
wielkie biurko, fotel z wyrzeźbionymi głowami lwów na 
poręczach, ciemnozielona skórzana kanapa, pamięta-
jąca jeszcze XIX wiek. Tata często czytał mi na głos, 
pamiętam „Krzyżaków” i „Trylogię”. Dopiero po latach 
zorientowałam się, że cenzurował Sienkiewicza, omijając 
najbardziej drastyczne opisy. 
W jadalni był duży, rozkładany stół, ogromny kredens 
i pomocnik, w którym przechowywano serwis na dwa-
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kupiony z okazji moich chrzcin. Gdy podczas powstania 
bomba spadła tuż przed naszą bramą, pomocnik otwo-
rzył się, wszystko się wysypało i potłukło. W jadalni stał 
jeszcze wysoki zegar, który tata nakręcał raz w tygodniu, 
w niedzielę, oraz radiola, nowoczesne urządzenie łączące 
radio i gramofon. Kuchnię powiększała antresola, na któ-
rej trzymano między innymi balię i tarę, zdejmowane, 
gdy przychodziła praczka. Pranie odbywało się w kuchni, 
w całym domu pachniało wówczas mydłem. 
Zachowało się zdjęcie salonu, który rodzice urządzili 
w stylu Ludwika XVI. Widać na nim marmurową figurę, 
ozdobne tapety. Podczas Bożego Narodzenia w salonie 
stała choinka. Kolacja wigilijna była w jadalni, co roku nie 
mogłam się doczekać, kiedy się już skończy i przejdziemy 
wreszcie do salonu. 
Pamiętam kilka sklepów w pobliżu, przede wszystkim 
Wedla, na rogu Marszałkowskiej i Chmielnej, z rucho-
mym neonem. Napis „E. Wedel” rozwijał się powoli, 
na moment zatrzymywał, a po chwili wszystkie litery 
spadały na dół. Pamiętam ekspedientkę, która pytała, 
jak mam na imię. Gdy mówiłam: Maryla, dostawałam 

małą czekoladkę w kształcie litery „M”. Była zapako-
wana w papierek z napisem „most”. Na tych czekoladkach 
można się było uczyć składać proste wyrazy. Pamiętam 
też sklep Franboli, na rogu Marszałkowskiej i Złotej, 
a w nim marcepanowe owoce i jarzyny, znakomitą cukier-
nię Gajewskiego przy Chmielnej 47A i owocarnię przy 
Marszałkowskiej. Wszystkie smakołyki zniknęły w czasie 
okupacji. Zaczęliśmy wtedy jeść zupełnie inne słodycze. 
Mama słodziła fasolową pastę, dodawała zapach migda-
łowy i lepiła kulki, które obtaczała w kakao. Wyglądały 
bardzo elegancko. 
Moje szczęśliwe dzieciństwo przerwał wybuch wojny. 
Ojciec odwiózł nas do Konstancina, do domu krewnych, 
i tam się pożegnaliśmy. Był oficerem rezerwy, 2 września 
zgłosił się do punktu mobilizacyjnego. Zostałyśmy same, 
z mamą, babcią i ciocią Zosią. Stara willa „Leonówka”, 
otoczona dużym parkiem, mogła stanowić doskonałą 
scenerię kryminałów Agathy Christie. Po tygodniu 
jednak wróciłyśmy na Zielną. Tata również pojawił się 
w Warszawie dość szybko, nie odnalazł swojego oddziału, 
a widząc kompletny chaos, postanowił wrócić. Później 
zobaczył nazwiska swoich kolegów na liście katyńskiej. 

Maria Kuligowska w salonie 
mieszkania przy Zielnej 6, 
około 1940 roku
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Na zdjęciu obok, od prawej:  
Zielna 4, Zielna 6 i fragment domu 

pod numerem 8, na rogu Złotej. 
Zdjęcie z 1942 roku. APW/Referat 

Gabarytów

Poniżej to samo miejsce 
w 1946 roku. APW/ Biuro 

Odbudowy Stolicy
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Podczas wrześniowych bombardowań nie schodziliśmy 
do piwnicy, tylko na parter. Najwięcej pożarów wybu-
chało pod koniec września. Zielna wyglądała wówczas jak 
wąwóz ognia. W październiku widziałam wkraczających 
Niemców, wielki oddział idący od Ogrodu Saskiego. 
Wystrojeni, wyczyszczeni...
Znacznie poważniejsze zniszczenia przyniosło Zielnej 
powstanie. W naszą kamienicę, choć była najwyższa na 
tym odcinku, żadna bomba nie uderzyła. Jedna spadła 
5 sierpnia na ulicę tuż przed bramą. Przebiegałyśmy wów-
czas z mamą przez podwórko. To było piekło – ogień, kurz, 
dym. Zaraz potem druga bomba uderzyła naprzeciwko, 
w czteropiętrowy dom przy Zielnej 5. Moje dzieciństwo 
skończyło się definitywnie. Od tego dnia już prawie nie 
opuszczałyśmy piwnic. Wykute otwory prowadziły z jednej 
do drugiej, przez całą długość ulicy. Taty znowu z nami nie 
było. Wyszedł, by jako lekarz nieść pomoc, i nie mógł już 
wrócić, został odcięty w północnej części miasta. Nie wie-
działyśmy, co się z nim dzieje. 
Przed oczami mam jeszcze jeden widok z tamtych dni: 
polska flaga na budynku PAST-y i niemieccy jeńcy pro-
wadzeni Zielną po zdobyciu tego gmachu.  
Później była kapitulacja Warszawy i Niemcy wszystkich 
nas wyrzucili. Piechotą, z plecakami, szłyśmy z mamą, 
ciocią Zosią i babcią do Pruszkowa. Potem dwa dni 
jazdy odkrytymi wagonami na miechowską wieś. 
Gospodarze z Charsznicy wyjechali po nas furmankami, 
bardzo byliśmy im wdzięczni. Z ojcem odnaleźliśmy się 
dwa tygodnie później, w Kielcach. Gdy wróciliśmy do 
Warszawy, nasz dom, choć w dużym stopniu wypalony, 
jednak stał. Rozebrano go w 1946 roku. Placu nie odzy-
skaliśmy do dziś. 

Maria Kuligowska z mamą Emilią Łaguną, z domu Żochowską, 
i nianią. W tle zabudowania Dworca Wiedeńskiego.  
Zdjęcie u góry wykonano w 1932 roku, poniżej – w 1934



63

U
li

ca
 Z

ie
ln

a

Spacery z mamą, 1936 rok. 
Po lewej: na rogu Marszałkowskiej i Alej Jerozolimskich (w tle widoczna willa Henryka Marconiego, przy Marszałkowskiej 101),  
po prawej: w Alejach Jerozolimskich

Marysia w  Ogrodzie Pomologicznym i jej ojciec Jan Łaguna w Alejach Jerozolimskich, 1934 rok


