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3-wiorstowej (1:126 000) z 1866
roku (arkusz xvii-2, w gornej
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- Ojciec byl wnukiem, to ja jestem pra-
wnukiem, tego ktéry zbudowal ten dom.
Moéj pradziadek Leon, jako jedyny pozo-
stal w Kaniukach podczas biezenstwa. Byt
orylem, czyli flisakiem. Sptawial drewno
z Puszczy Bialowieskiej do Tykocina. Znat
réznych ludzi, takze Niemcéw. Nie bat sie.
Ale dzieci nie chcialy go stucha¢, czterech
dorostych synéw i cérka wyjechali. Kozacy
cala wie$ podpalili, to byt dziewieéset piet-
nasty rok. Chodzito o to, zeby wrég zastat
ziemic spalong. Taka byla taktyka wojenna
w tamtych czasach. A Leon zostal i ten dom
przetrwal. I dzi§ w Kaniukach jest najstarszy.

Stuchatam  opowiesci Wtodzimierza
Naumiuka, rzezbiarza. Siedzieliémy w domu
zbudowanym w 1906 roku. Daszek nad wej-
$ciem wspieraly wyrzezbione glowy ortéw,
ptaki z drewna ozdabialy tez plot i kar-
mnik wiszacy na drzewie. Troche dalej na
podworku stata figura duzego drewnianego
niedZwiedzia. Skromny pokoik, w ktérym
rozmawialiémy, ogrzewal nieduzy kaflowy
piec z plyta kuchenna na dwie fajerki. Wisialy
tu pétki z ksigzkami i szeregiem drewnia-
nych figurek, stato 16zko, a pod oknem stét.
Za oknem rozciagal si¢ niezwykly widok
na rozlang po zimie Narew. Szeroka rzeka



Daszek nad wejsciem wsparty na
wyrzezbionych gtowach ortéw

zalata taki i podchodzita prawie pod sam
dom, dzielifo nas od wody niewiele ponad
sto metrow.

— W mieécie to kto$ idzie do kina, kto§ do
teatru. A moim teatrem jest natura — stucha-
fam dalej. — Patrze sobie przez okno, teraz
gesi przelatuja. Stychaé zurawie. Zaraz
zakwitng kaczence, potem przyleca bociany.
I to jest dopiero teatr. Koledzy, ktérzy juz
w Biatymstoku mieszkaja, pytaja mnie cza-
sem: Wladek, czego ty siedzisz w tych
Kaniukach? Wie§ mata, to prawda, ale mnie
tu nie smutno. Rano péjde sobie z psem na
przechadzke, do lasu, nad rzeke. Mam takie
ulubione miejsca jeszcze z dziecinstwa. No
i nie nosze¢ krawata, tak jak koledzy w mie-
Scie. Petle sobie na szyj¢ zakladaé? Po co?
Jeszcze mi zycie mite.

Staralam sie¢ nie przerywac, bo czutam,
ze rozmdéwca jest urodzonym gawedzia-
rzem, spytatam jednak o dalsze losy rodziny
i domu.

- Jak dziadek Klim wrécit z biezefistwa,
to jego ojciec juz nie zyl — opowiadal. — Nie

doczekat powrotu syna. Domek byt osza-
browany, okna i podtogi wyrwane, ale moja
rodzina znala si¢ na ciesiolce od dziada
pradziada, wiec szybko go podreperowali.
Ale najwazniejsze, ze w studni znalezli zar-
na. Pradziadek czul, ze dom obszabruja.
A kamien byt drogi, rzucit go wiec do stud-
ni. Wiedzial, ze jak wréca, to najpierw wode
beda bra¢ i studnie czysci¢. I tak wtasnie
bylo, stuknelitopataiznalezli zarna. Jaka to
rado$é! W tym czasie wiatraki przeciez spa-
lone, trzeba bylo radzi¢ sobie samemu. Te
zarna zachowatem i stoja tu do dzi. Potem
ludzie chodzili zebra¢ do wiosek katolic-
kich. A tam sami niewiele mieli, jednak nie
odmawiali, dawali ile mogli. Jeden ziemniak
albo dwa, troche chleba. Babcia t¢ pomoc
wspominata z wdzi¢cznoécia. Ludzie stad
daleko chodzili, nawet do Suraza. To prze-
ciez dobrze ponad pigtnascie kilometréw.
Pytatem babci, czy to nie bylto ciezko, taka
dluga droga? A ona moéwila, ze cigzko to
byto z pustym workiem wracad, ale z pet-
nym to nie bylo cigzko. I potem mieszkat
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Wiodzimierz Naumiuk
lata 50. xx wieku

tu moj dziadek, i méj ojciec, i jego brat
rodzony Szymon, ktéry byl niezonaty. No
i ja sie urodzilem w tym domku. Byl wow-
czas duzo wigkszy niz teraz, ale potem
cze¢$¢ zostata rozebrana.

Gospodarz pokazal mi wiszace na $cia-
nie stare zdjecie domu, zrobione jeszcze
przed rozbiérka. — To wazna dla mnie
pamigtka — podkreslit. — Tuz przed wybu-
chem drugiej wojny rodzice zaczeli budo-
wac kolejny dom, ten co teraz blizej drogi
stoi — kontynuowal opowie$é. — Kamienie
pod podwaliny przywozili konimi i sankami,
w tym czasie podmurkéw nie robili, cement
byt zbyt drogi. Drzewo przygnali rzeka.
Wszystko wtedy rzeka sie wozito, to naj-
tanszy i najlatwiejszy transport, drogi byly
bardzo stabe. Potem tracze pocigli pnie
na dyle i wreszcie przyszed! majster z cze-
ladnikiem. Zaczeli stawia¢ dom. Najpierw
podwaliny, potem planowanie, gdzie sien,

gdzie komora, gdzie kuchnia. Za dwa tygo-

dnie postawili wszystko. Potem nakryli
dachéwka czarnowieska.
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— Dachéwka czarnowieska? Co to za
dachéwka? — spytatam, bo wczesniej nie sly-
szalam takiego okre§lenia.

— Dachéwka czerwona, ale wyrabiana

w Czarnej Wsi — §miat sie¢ méj rozméwea.
Chodzito o wie§ w Puszczy Knyszynskiej,
dobrze znang ze wzgledu na zloza gliny. Do

dzi§ dziata tam jeszcze kilka pracowni cera-

micznych, a do lat pieé¢dziesiatych xx wieku

Pokéj rzezbiarza



Spis majatku pozostawionego
przez Klima Naumiuka
sporzadzony przez whadze
rosyjskie w chwili udania sie na
biezenstwo
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wypalaniem wyrobéw z gliny trudnili sie
tam niemal wszyscy mieszkancy.

- M¢j tata z zawodu byl krawcem, wiec
przy budowie domu niewiele pomagat, tylko
w trudniejszych momentach — Wlodzimierz
Naumiuk wspominat dalej. — Gdy na przy-
ktad trzeba bylo belki zarzuci¢. Albo gdy
stawialo sie krokwie. Wtedy, zresztg, wszy-
scy chetnie przychodzili, nikt pomocy nie
odmawial. Wiankowe si¢ woéwczas sta-
wiato, jedzenie i woédka byta. W tym nowym
domu mieszkalimy razem do czterdzie-
stego czwartego roku. Ojciec byl zmobilizo-
wany w trzydziestym dziewiatym, ale wrd-
cil. Potem, szybko sowieci przyszli. A gdy
w czterdziestym pierwszym wojna miedzy
nimi, a Niemcami wybuchfa, to ojca sowieci
zabrali do wojska. W Osowcu stat, w twier-
dzy. Niemcy ich tam okrazyli i do obozu
pognali, do Biategostoku. I znowu udalo
mu si¢ uciec, i znowu szczesliwie wrbcil.
W czterdziestym czwartym sowieci znowu
podchodzili. Stato wtedy u nas wojsko ukra-
inskie, co dla Niemcéw stuzylo. A mezczyzni
z Kaniuk, z Cietuszek, z Rybot z koiimi i kro-
wami ukryli sie w lesie, tak by zwierzeta prze-
chowad, jak front bedzie szed!. Tamci okra-
zyli ich i zagnali do wsi Tryczéwka, gdzie
w jednym domu ponad dwadzie$cia os6b
spalili zywcem. W odwecie podobno, za
jakiego$ zabitego Niemca. Wtedy trzech
braci Naumiukéw zostalo tam spalone: méj
ojciec — Piotr, Jan i Karp. Ojciec mial czter-
dziesci lat. Potem mama przez rok umarta
od gruzlicy. Trzydzieéci cztery lata miala.
Zostat dziadek, stryj i ja. I babcia stara. No
i zyj jak chcesz. Ani krowy, ani konia, ani
nic. Dziadek méwit jednak, ze nie wolno si¢
zatamywac. Najpierw poszedtem pasé krowy
do ludzi. Potem rostem, stryj kupit konika,
nauczyl mnie ora¢. Co rok to wigcej sit bylo,
bytem zdrowy, robitem sig silniejszy, a praca
fatwiejsza.

Wilodzimierz Naumiuk widzial, ze przy-
gladam si¢ drewnianym figurkom stojacym
na pétkach.
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Zdjecie Leona Naumiuka z niemieckiego dokumentu tozsamosci



,Pamiatkowy domek”

Za ptotem widok na rozlewiska
Narwi

— Juz w dziecinstwie zbieralem rézne
korzenie — powiedzial. — A to mi jeden
zajaczka przypominal, a inny ptaszka, albo
i jeszcze co innego. Zaczatem rzezbi¢. Ale
na wsi takie zajecie traktowane byto jak dzi-
wactwo. Ceniono zupelnie inna prace. Wiec
jak miatem szesnascie lat, to poszediem do
majstra domy budowaé. Stryj méwil: patrz
ile spalonych doméw jest, pracy bedziesz
mial na cale zycie. I przestrzegat: tylko do

polityki si¢ nie wtracaj, bo to najgorsze.
Ustuchatem stryja, nauczytem si¢ ciesiotki.
Wtedy zaczatem tez robi¢ wyrzynki nad
okna. Wycinato si¢ je cienka pitka, powoli,
delikatnie, zeby nie ztamaé. Bo nowa pitke
kupi¢ bylo trudno. Wycinalo sie przede
wszystkim motywy roélinne, ale zawsze byto
tez co§ dodatkowego. Jedni chcieli koniki,
inni — ptaszki, muzykanci - lire, my$liwi —
zajaczka. Kazdy cieSla miat swoje wzory, to
byta dawniej taka piecze¢ autorska. Nawet
teraz, po tylu latach, jak przechodz¢ przez
wie§ to umiem rozpozna¢ kto dom stawiat.
A dzi$§ nowi przyjezdzaja z Bialegostoku, czy
skad i s3 tacy madrzy, ze wyrzynaja...stonie!
Po co nam to?! Nie lepsze to, co nasi dziad-
kowie wyrzynali? — rzezbiarz si¢ denerwo-
wal, ale opowiadat dale;.

— Stawialem domy, ale od rzezbienia nie
mogtem uciec. To pasja, przymus. Najpierw
rzezbilem zwierzeta, a z czasem zaczalem
rzezbi¢ ludzi. Patrzytem na dziadkéw, jak
ciezko pracuja. Bolalo mnie to. Jaka by
wladza nie byla, to zawsze tylko obietnice,
a potem kotchozy i inne takie. Czulem to
upokorzenie. Czy chlop to juz taki ostatni
cztowiek, myslatem. Naprawde? Stawiali
woéwczas wszedzie rézne pomniki, mijato
pare lat i pomniki sie zmienialy, cokoly
tylko zostawaly te same. MyS$lalem sobie
wtedy, ze gdyby stal pomnik chlopa, to
nikt by go nie ruszyl. Na przyktad pomnik
siewcy. Ale nigdzie nie widzialem takiego
pomnika. Nawet nie czytatem, zeby gdzie$
taki pomnik postawili. No wiec sam zacza-
tem rzezbic¢ siewce. I ciedle, i flisaka, ryba-
kéw. I kobiety z dzieé¢mi, bardzo lubie ten
temat, i kobiety podczas zniw. I tych ludzi,
ktérzy zyli tutaj, a ktérzy juz odeszli na
zawsze.

Rozmawiajagc przeszlismy razem do
drugiej cze$ci domu, w ktorej staty rzezby.
Obok wiejskich postaci oglagdatam $wietych:
Krzysztofa, Piotra i Pawla oraz cala gale-
ri¢ ptakéw. ,,Pamigtkowy domek”, jak méwi
o nim wlaiciciel, jest niewielki, ale gosci
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przyjezdza tu duzo. Przejrzalam gruby zbiér
wycinkéw z prasy i ksigzke ,Drzewo zycia
czyli o Wlodzimierzu Naumiuku rzeZzbia-
rzu z Kaniuk”. Autorami sg Jan Leoficzuk
i Jacek Lulewicz. Artysta byl wielokrotnie
nagrodzony, otrzymat miedzy innymi medal
»Zastuzony Kulturze Gloria Artis” za calo-
ksztatt swojej twdrczosci oraz nagrode im.
Oskara Kolberga ,Za zastugi dla Kultury
Ludowej” - od lat bowiem uczy rzezby
dzieci i mtodziez.

- I tak idzie zycie — méwit w zadumie. —
Po wojnie ci¢zko byto, ale ja czasem chcial-
bym cofna¢ si¢ do tego. Ludzie wracali
i zycie kwitlo jak na wiosne po wielkiej zimie.
Wiele radosci bylto. A teraz to wszystkiego
jest w brdd, ale nie ma staran. I tej radosci
nie ma. A poza tym, dawniej byt wielki fad.
Jak siekiere wbilo sie w pien, to stata tydzien
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i dwa, i nikt nie dotknal. Potem, jak ludzie
poszli sie uczy¢ do miasta, to trzeba juz
bylo spichlerze zamykaé na zamki. Méwilo
si¢ o nich Antki miastowe. To juz nie nasze
dzieci, to Antki! — Smialiémy sie. — Wie$
taka teraz mata, ze nawet piecdziesiat osdb
nie mieszka, ale nie czuje¢ si¢ osamotniony.
Odwiedzaja nas ludzie. Mam duzo przyja-
ciét, nie moge narzeka¢. A poza tym mam
pieska i konika mam. Jeden juz tylko kon
zostal w Kaniukach. Inni juz swoje oddali
na migso. Ale jak to tak, przyjaciela mam
odda¢ na migso? On tyle na mnie pracowat!
Wiec hoduje. I czasem go sobie zaprzegne,
gdy wnuk przyjedzie. Bedzie potem pamie-
tal jak to u dziadka bylo. Lejce mu w rece
daje, a on nie chce, boi si¢. To méwig: bierz!
To przecie nie kierownica. Smieje si¢ wtedy.
Tak, tak, §mieszne to sprawy. [ |

Olga Naumiuk z domu
Harytoniuk (z prawej strony),
mama Wiodzimierza Naumiuka
z kolezanka

Pierwszy z prawej Piotr Naumiuk,
ojciec Whodzimierza Naumiuka,
w czasie stuzby wojskowej w 22
putku piechoty w Siedicach.

Lata 30. xx wieku



