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Prosta elewacja, urozmaicona masywnym wyku-
szem i licznymi balkonami, jest identyczna
jak w sasiedniej kamienicy, pod numerem 16.
To nie przypadek. Obie wzniesiono dla Arona
Oppenheima. Wysokie, az osmiokondygnacyj-
ne kamienice czynszowe, z podworkami stud-
niami i olbrzymia liczba mieszkan na wynajem,
byty prawdziwymi mréwkowcami poczatku
XX wieku.

Na kutej bramie umieszczono niewielka tablicz-
ke z napisem Fabryka Wyrobow Slusarskich
Antoni Mencel ul. Czerwonego Krzyza Warszawa.
Druga rzemieslnicza sygnature mozna odczy-
ta¢ na jednym z secesyjnych kafli, ktérymi
wylozono przejscie na podworko: J.M. Belkes
Warszawa Elektoralna 5 i 7. Brame zjada rdza,
zeliwne odbojniki po obu jej stronach takze,
ale kafle sa w zaskakujaco dobrym stanie.
Doskonale zachowat sie ornament z ciemno-
zielonych todyg i stylizowanych fioletowych
kwiatow. Niewiele podobnych znajdzie sie dzis
w Warszawie. Na podworku nie jest juz jed-
nak tak tadnie. Elewacje oficyn otynkowano
w latach osiemdziesiatych, teraz sa brudne,
pelne zaciekow. Asfalt zostal potozony krzy-
wo, kruszy sie betonowa wylewka. Jedyny mity
akcent to Swiatetko wiszacej na Scianie okupa-

cyjnej kapliczki.

Jacek Bukowski urodzit sie w tym domu
w 1938 roku. W mieszkaniu, ktore przed woj-
na zajmowali jego rodzice, zachowaly sie stiu-
ki, ozdobne piece i dawna stolarka. - Wilasna
pamiecig siegam zaledwie okupacji - opowiada.
- Wiele sie tutaj wowczas dziato, ale oczywiscie

wiekszosci spraw w ogodle nie bytem swiadomy.

Bramy kamienicy
wylozone s ceramicznymi
kaflami. Na jednym z nich
zachowata sie sygnatura

J. M. Belkes Warszawa
Elektoralna 5i7
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Barbara Reszko urodzita si¢ w Wilnie. W czasie okupacji byta zotnierzem V Batalionu Nowogrédzkiego AK. W kamienicy przy Noakowskiego 12

mieszkata od 1949 do 1961 roku. 30 lat pracowata w Ministerstwie Kultury i Sztuki, rownolegle zajmowata si¢ przektadami literatury z jezykéw

rosyjskiego i francuskiego. Od 1989 roku nalezy do Warszawskiego Towarzystwa Przyjaciot Wilna i Grodna, ktorego jest cztonkiem-zatozycielem.

Znam te wydarzenia przede wszystkim z opo-
wiesci rodzicow. W tym domu dwudziestego
siddmego wrzesnia trzydziestego dziewiate-
go roku podjeto decyzje o przejsciu Zwiazku
Harcerstwa Polskiego do konspiracji, powstaty
wowczas Szare Szeregi. Na elewacji wisi poswie-
cona temu tablica. Wiem, ze pod szes¢dziesia-
tym 6smym, u panstwa Dabrowskich, ukrywali
sie Zydzi. U profesora Tadeusza Bonclera fal-
szowano niemieckie dokumenty. W naszym
mieszkaniu przechowywano pieniadze Kwatery
Gtownej AK. M¢j ojciec Aleksander Bukowski
byt przed wojna naczelnikiem urzedu skarbo-
wego, podczas okupacji dziatat w strukturach
podziemnych. U panstwa Michalskich, na
czwartym pietrze, przez cala okupacje odby-
waly sie tajne komplety. Jan Michalski uczyt
jezyka polskiego i taciny, jego zona - historii.
W ich mieszkaniu znajdowata sie stynna, jedna
z najwiekszych w miescie, prywatna biblioteka.
Dziesiatki tysiecy tomow, starodruki, rekopisy.
Podczas powstania czes¢ zostata spakowana
i przy pomocy harcerzy i sasiadow zniesiona
do piwnicy. Z reki do reki podawano sobie
stosy ksigzek z czwartego pietra az do piwnic.
Najcenniejsze pozycje wyniesiono na ulice
Ksiedza Skorupki, wydawalo sie, ze tam beda
bezpieczniejsze. Tymczasem los chcial, Zze nasza
kamienica ocalata, a na Skorupki spadta bomba
i wszystko znikneto pod gruzami.. W czasie
powstania, gdy Niemcy zajeli Politechnike, ulica
Noakowskiego byta linia frontu. Na pierwszym
podworku, tuz obok kapliczki, wykopano duzy
dot i wydobyta z niego ziemiag zasypano prze-
Swit bramy. W tym nasypie zrobiono przejscie,
ale takie zygzakowate, zeby kule nie wpadaly.

Ziemie z dotu wsypano tez do workow, ktorymi

zastawiono okna od ulicy. W ten sposéb kamie-

nica zamienita sie w twierdze. Moja mama i jej
trzy siostry zorganizowaty kuchnie polowa.
W ocynkowanych garach do gotowania bielizny
szykowaly jedzenie dla powstancow. Na drew-
nianym mieszadle byt napis Co Persil, to Persil.
Z browaru Haberbusch i Schiele ktos przyniost
worki ze zbozem. Robilo sie z niego zupe pluj-
ke. Gdy powstancy odbili olejarnie, mieliSmy
olej. Pamigtam wielka bryte masta, cala umaza-
ng ziemia. Zostata przetopiona. Pamietam tez,
jak wpadt do mieszkania pocisk z tak zwanej
krowy. Przebit Sciane i... nie wybuchl. Gdyby
stato sie inaczej, nie bytoby nas i potowy kamie-
nicy. Po powstaniu wrécilismy do Warszawy
dos¢ pozno, dopiero w maju. Dom ocalat, nie
zostat tez spalony. Nawet kapliczka na podwor-
ku przetrwala. W mieszkaniu brakowato oczy-
wiscie mebli, obrazéow, w pokoju, do ktérego

wpadt pocisk, lezal gruz. Ale i tak to byt luksus.

Po wojnie mieszkania w kamienicy zostaly
podzielone przez kwaterunek i zageszczone

nowymi lokatorami do granic wytrzymatosci.

Jan Michalski, tworca

jednej z najwiekszych
w Warszawie prywatnych
bibliotek, i jego zona

Jadwiga Michalska
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Jacek Bukowski urodzit
sie w 1938 roku,

cate zycie mieszka

przy Noakowskiego.

Z zawodu jest
inzynierem chemikiem.
Przeszto rok spedzit

w areszcie, zatrzymany
w 1969 w zwigzku

z tzw. sprawa
taternikow. W 1982 byt

internowany.

- Bytam jedna z tych nowych oséb - wspomina
Barbara Reszko. - Jadwiga Michalska, siostra
mojej mamy Anny Reszko, przyjeta mnie do sie-
bie w 1949 roku. Bylam szantazowana przez
UB, musiatam sie gdzie$ ukry¢. Wyjechatam
z Wroclawia do Warszawy, a ta kamienica
Swietnie sie nadawata do ukrycia. Mieszkato tu
mnoéstwo ludzi, mozna byto nie zwraca¢ na sie-
bie zbytniej uwagi. Mieszkanie wujostwa byto
duze, ale w tym czasie mieszkaly tu jeszcze
dwie inne rodziny. Dawna sypialnie zajmowata
pani Marianna Warczygtowa z dwiema corka-
mi, a dawny gabinet - pani Zofia Makowiecka
z trojgiem dzieci. Wujostwo mieszkali w pokoju
przechodnim, dawnej jadalni. Kazdy, kto chciat
wejs¢ do kuchni, musiat przejs¢ przez ten poko;.
I do tego przechodniego pokoju przyijeli jeszcze
mnie. Spatam na metalowym tozku, ktore roz-
ktadatam wieczorem. Wuj mial wéwczas 73 lata.
Winda w tamtym czasie nie dziatata, wiec wegiel
wnosilismy po schodach na czwarte pietro.
Kuchnia i tazienka byty wspélne. Naturalnie nie
mieliSmy cieptej wody. W pokojach byty piece,
aw lazience okragly metalowy piecyk, w ktorym
dawniej grzalo sie wode na kapiel. Teraz prze-
rdzewiat i ciekla z niego woda, wymagat powaz-
nego remontu, ale nikt nie miat na to pieniedzy.
Grzalo si¢ wiec wode w imbryku na gazie. Nie
musze ttumaczy¢, co sie dziato rano, gdy wszys-
cy wychodzili. Dziesie¢ 0sob do jednej fazienki
i jednej kuchni. I w tym wszystkim jeszcze ta
niezwykla biblioteka. Bo wujek byt ogarniety
pasja kolekcjonerska.

Jan Michalski na szczgscie spisat historig swo-
jej biblioteki. Jego wspomnienia ,55 lat wérod

ksiazek” uznawane sa za katechizm wszyst-

W mieszkaniu, ktére przed
wojng zajmowali rodzice
Jacka Bukowskiego,
zachowaly sie stiuki, piece
i dawna stolarka
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Od lat nieuzywana kuchenna klatka

schodowa w tylnej oficynie

kich bibliofilow. Ksiazki zdobywat nie tylko
w Warszawie. Jako nauczyciel na stanowisku
wizytatora szkot srednich jezdzit po catym kraju.
W zbiorach miat wiele biatych krukéw. - Pokdj,
w ktorym wspolnie mieszkalismy, byt obstawio-
ny pétkami siegajacymi prawie sufitu, wypet-
nionymi ksigzkami i ludowa ceramika. Wujek
zbierat tez przedmioty o charakterze etnogra-
ficznym. Odwiedzat jarmarki, rynki, wyszuki-
wal tam miejscowe wyroby, charakterystyczne
dla danego regionu. Zbierat réwniez wycinanki
ludowe, ilustracje ksiazkowe i wycinki praso-
we dotyczace polskich pisarzy. Mial tego petne
pudta. Przed wojna w duzym szesciopokojowym
mieszkaniu miescito sie to wszystko bez proble-
mu. Teraz byto gorzej. Ksiazki i pudta ze zbiora-
mi zajmowaly nie tylko nasz pokoj, ale tez caty
dawny salon. Czgs¢ zbiorow w czasie okupacji
zostata przewieziona do Piotrkowa i ztozona
w podziemiach kosciola Bernardynéw. Teraz
wracaly zawilgocone. Trzeba byto rozkladac je
isuszyc¢. Pamietam ten okropny zapach. W tych
trudnych warunkach ciocia miata jeszcze ener-
gie, by raz w miesiacu zapraszac swoje kolezanki.
Spotkania byly skromne, herbata i ptifurki kupo-
wane po sasiedzku, w przedwojennej jeszcze
cukierni Wrobla, ale za to, jakie ciekawe rozmo-
wy! I oczywiscie zawsze wymiana Swiezo prze-
czytanych ksiazek. Wuj w ciaggu swojego zycia
zebral okoto czterdziestu tysiecy tomow, w tym

wiele starodrukéw, niektore nawet z szesnastego

wieku. Wszystko z nauczycielskiej pensji! To byt
naprawde wielki wyczyn. Przed $miercig prze-
kazat Instytutowi Badan Literackich PAN ksie-
gozbidr, ktory stat sie podwaling ich biblioteki.
Wuj zmart w pig¢dziesiatym roku. Mieszkatam

z ciocia jeszcze jedenascie lat.

Kamienica latami nie byta remontowana, nie
przeprowadzano nawet elementarnych napraw,
degradowata sie wiec coraz bardziej. Surowaibar-
dzo $niezna zima na przetomie 19781 1979 roku
przyniosta mieszkancom katastrofe. W budynku
przestat dziata¢ prad, woda z peknietej rury zala-
la caly pion, nie byto jej natomiast w kranach.
Z powodu olbrzymich iloéci zalegajacego $nie-
gu MPO przestato wywozi¢ $mieci. Gdy w kon-
cu zostaty usuniete z podworka, byto ich juz
10 ton! Wraz z roztopami przez dziurawy dach
zaczely sie la¢ strumienie wody. W mieszkaniu
Jacka Bukowskiego powstaty zacieki na suficie,
mimo ze nad jego mieszkaniem jest jeszcze jed-
no pietro oraz strych. Przestat wowczas czekac
na dziatania administracji i sam zaczat zrzucac
snieg z dachu. Po tych doswiadczeniach wystapit
do sasiadéw z propozycja zawiazania Komitetu
Domowego. Inicjatywa zostata przyjeta, komitet
za cel postawit sobie doprowadzenie do remontu
kamienicy. Zachowata sie pekata teczka z listami
z tamtych lat wysytanymi do najrézniejszych
urzedow, tacznie z Ministerstwem do spraw
Kombatantow... Wérdd licznych postulatow
jeden dotyczyt wmurowania tablicy upamietnia-
jacej zastugi Jana Michalskiego. W teczce sa tez
odbitki ogloszen adresowanych do uciazliwych
lokatorow: Sqsiedzie, 2yj i daj zy¢ innym; Sasiedzie,
nie brudz, nie smiec, nie hatasuj, jestes u siebie itd.

Byly to w tamtych latach dzialania na tyle niety-

powe, ze zostaly opisane przez Terese Toranska

w obszernym reportazu.

Od tamtych wydarzen mineto ponad 30 lat.
Kamienica jest obecnie wpisana do rejestru
zabytkow, w przeciwienstwie do blizniaczej,
pod numerem 16. Wiekszos¢ instalacji zosta-
ta wymieniona, oficyny sa otynkowane. Okoto
20 procent mieszkan zostato wykupionych, dzia-
ta wiec wspolnota mieszkancow. Pozostate loka-
le wykupione by¢ nie moga, bo po 1990 roku
pojawily sie roszczenia do wlasnosci kamieni-
cy. Sa bardzo niejasne i budza wiele watpliwo-
Sci, zatem konica procesu nie wida¢. Wigkszos¢
budynku nadal pozostaje w gestii miasta, co
wszelkie dziatania czyni bardzo powolnymi.
Zdarzaja sie natomiast wydarzenia tak niezwykte
jak to, ktore miato miejsce w 2008 roku. Na bra-
mie zawisto ogloszenie z poleceniem udostep-
nienia przez lokatoréw 18 mieszkan w celu...
zamurowania okien wychodzacych na parcele od
strony ulicy Koszykowej. Od razu z informacja,
ze jesli termin nie zostanie dotrzymany, zostana
zamurowane od zewnatrz, a rob6t wykonczenio-
wych wewnatrz lokali wykonawca nie przepro-
wadzi. Okna przeszkadzaty miedzynarodowemu
deweloperowi Quinlan Private Golub w budowie
trzech sasiadujacych z kamienica apartamentow-
cow. Wybite podczas dzielenia mieszkan po woj-
nie, zostaly teraz uznane za samowole budow-
lana. Na nic zdato sie oburzenie lokatorow, nie
pomogly artykuly w prasie, wygrat deweloper.
Okna w fazienkach, kuchniach, a nawet sypial-

niach musialy zniknac.

Natomiast tablicy poswieconej Janowi Michal-

skiemu nadal nie ma.
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